Forty Years and One Love Letter

Thank you. Forty years! Sometimes I can't believe it myself.

Cảm ơn cháu. Bốn mươi năm! Đôi khi chính bác cũng không tin nổi.

Neither can I. Especially when he forgets where he's put his glasses.

Bác cũng vậy. Nhất là những lúc ông ấy quên mất mình để kính ở đâu.

We were students in Hue in the late nineteen seventies. He played the guitar at a friend's party, and I couldn't stop looking at him.

Hồi đó hai bác là sinh viên ở Huế, cuối những năm bảy mươi. Ông ấy chơi đàn ghi-ta trong bữa tiệc ở nhà một người bạn, và bác cứ nhìn ông ấy mãi không thôi.

And I noticed her too. But I was too shy to talk to her, so I wrote her a love letter instead.

Bác cũng để ý bà ấy. Nhưng bác ngại quá không dám bắt chuyện, nên viết cho bà ấy một lá thư tình.

It was three pages long, and the handwriting was terrible. But it was full of passion. He wrote that he admired my courage, because I was the only girl in the class who argued with the teachers.

Thư dài ba trang, chữ thì xấu kinh khủng. Nhưng đầy nhiệt huyết. Ông ấy viết rằng ông ngưỡng mộ sự can đảm của bác, vì bác là đứa con gái duy nhất trong lớp dám tranh luận với thầy cô.

It was true. I'd never met anyone like her, and I desired nothing more than one smile from her. I still admire her for that courage.

Đúng thế mà. Bác chưa từng gặp ai như bà ấy, và lúc đó bác chẳng khao khát gì hơn một nụ cười của bà. Đến giờ bác vẫn ngưỡng mộ sự can đảm ấy.

Not for two weeks! A girl in those days couldn't seem too eager.

Hai tuần sau mới trả lời! Con gái thời đó không được tỏ ra quá sốt sắng.

Completely. Young lovers couldn't even hold hands in public. If someone saw you, the whole neighbourhood would talk about it.

Khác hoàn toàn. Đôi lứa yêu nhau còn không dám nắm tay nơi công cộng. Ai mà nhìn thấy là cả xóm bàn tán.

Oh, you young people ask such questions! It was on Truong Tien Bridge, a whole year after the letter.

Ôi, bọn trẻ các cháu hỏi gì mà ghê thế! Ở trên cầu Trường Tiền, tròn một năm sau lá thư.

It was raining, and we only had one umbrella between us.

Hôm đó trời mưa, mà hai đứa chỉ có chung một cái ô.

I didn't when I was young. But after forty years, I can say that she understands me better than I understand myself. If that isn't a soulmate, I don't know what is.

Hồi trẻ thì bác không tin. Nhưng sau bốn mươi năm, bác có thể nói rằng bà ấy hiểu bác còn hơn bác hiểu chính mình. Nếu đó không phải tri kỷ thì bác chẳng biết thế nào mới là tri kỷ.

Oh, darling, stop it. You'll make me cry on the radio.

Ôi, mình ơi, thôi đi. Mình làm em khóc trên đài bây giờ.

Patience, and a sense of humour. We've had hard times. In the nineteen eighties, there were months when we didn't have enough money for rice. But we never stopped talking to each other.

Kiên nhẫn và óc hài hước. Hai bác đã trải qua những lúc khó khăn. Những năm tám mươi, có những tháng nhà không đủ tiền mua gạo. Nhưng hai bác chưa bao giờ thôi trò chuyện với nhau.

And every evening, she still makes me a cup of tea. I've become very fond of that little habit.

Và tối nào bà ấy cũng vẫn pha cho bác một tách trà. Bác đã quý thói quen nhỏ ấy lắm rồi.

You're fond of the tea, not of me!

Ông thích trà chứ có thích tôi đâu!

Of both, honey. Of both.

Thích cả hai, mình ạ. Cả hai.

Don't wait for big gestures. When your partner has had a bad day, just embrace them. That means more than expensive flowers.

Đừng chờ đợi những cử chỉ lớn lao. Khi người ấy trải qua một ngày tồi tệ, chỉ cần ôm họ thật chặt. Điều đó ý nghĩa hơn những bó hoa đắt tiền.

And keep your letters. That first love letter is still in a box under our bed. Last night we read it again and laughed like students.

Và hãy giữ lại những lá thư. Lá thư tình đầu tiên ấy vẫn nằm trong một chiếc hộp dưới gầm giường. Tối qua hai bác đọc lại và cười như hồi còn sinh viên.